Səhər saatlarında Zaporojye vilayətinin döyüş zonası istiqamətində yol alarkən yerli hərbçilər daha sürətli getməyi məsləhət gördülər ki, qumbaraatan və minaatan atəşinə tutulma riski azalsın. Maşının pəncərəsindən görünən dağıntılar Rusiyanın nəzarətində olan Tokmak şəhərindən bir neçə kilometr aralıqda yerləşən kəndlərin vəziyyətini əks etdirirdi.
Nahar vaxtına şəhərə çatdıq. Yazıçı bu müddətdə Zaporojye şəhərində qaldığı evin sahibi Vitaliylə tanış olduğunu və onu Kiyevdən gələn diaspor nümayəndəsi vasitəsilə tapdığını yazır. Vitaliy onu otelə yerləşdirməyib, evinə aparmışdı. Axşam isə Vitaliy onu maraqlı bir insanla tanış edəcəyini xəbər verərək 5-dən sonra götürəcəyini söyləmişdi.
Gecə saatlarında vilayət hərbi administrasiyasının binalarından birinə gətirildik. Binada masa arxasında oturan iki nəfər bizi qarşıladı; onlardan biri 66 yaşlı Timofey idi. Onun tərcümeyi-halından məlum oldu ki, Sovet ordusunda zabit kimi Əfqanıstanda dörd il döyüşüb, Sovet İttifaqı dağıldıqdan sonra bir müddət Rusiya ordusunda qalıb. 1994-cü ildə Beslan əməliyyatında iştirak etmiş, 1996-cı ildən Ukraynaya qayıdaraq xidmətini orada davam etdirib. 2005-ci ildə ehtiyata çıxdıqdan sonra 2022-ci ilin martında yenidən döyüşə çağırılıb və Zaporojyedəki briqadalardan birinin komandiri olaraq Rusiya ordusunun hücumlarına qarşı vuruşur.
Müsahibə zamanı Timofey keçmişdə bir yerdə xidmət etdikləri rus diviziyalarının komandirləri ilə artıq düşmən kimi qarşı-qarşıya olduqlarını etiraf etdi. O bildirdi ki, onlardan bəziləri ilə Əfqanıstan və Çeçenistanda birlikdə xidmət edib, hətta onlardan birinin milliyyətcə ukraynalı olduğunu vurğuladı. Hisslərini «qarışıq» adlandırdı və əgər cəbhədə rastlaşsalar nə edəcəyini belə dəqiq bilmədiyini söylədi.
Timofey müstəqillik və müharibə mövzusunda fikirlərini bölüşərkən qeyd etdi ki, keçmiş sovet respublikalarının müstəqilliyin dəyərini tam dərk etməsi üçün bu cür sınaqların baş verdiyini düşünür. Eyni zamanda o, dindaşlardan özünü müdafiə etməyin çətinliyindən və müharibənin nəticəsində sağlam ukraynalı nəsillərin itirilməsindən danışdı. Öz xalqının gələcəyinə dair narahatlığını dilə gətirdi.
Qoca polkovnik danışmaqdan imtina edib müsahibə vermədi və xatirə şəkli çəkdirməyi də qəbul etmədi. O, baş verənlərin xatirəyə çevrilməsini istəmədiyini izah etmişdi.
Yazıçı həmin görüşdən təxminən üç il sonra, 2025-ci ildə, Vitaliylə əlaqə saxlayanda Timofeyin ordudan uzaqlaşdırıldığını öyrənib. Vitaliyin sözlərinə görə, 1 il əvvəl komandir siyasi rəhbərliyə qarşı səsləndirdiyi tənqidlər səbəbindən xidmətə buraxılmayıb.
Məqalə Zaporojye vilayətindəki durumun lokasiya və şəxsi təcrübələr əsasında təsvirinə əsaslanır və görüş zamanı eşidilən ifadələr fakt kimi saxlanılıb.